Super Mario Bros. là trò chơi điện tử đầu tiên tôi được trải nghiệm. Đó là vào mùa đông năm 1995, tại bữa tiệc sinh nhật của một người bạn học mẫu giáo. Tôi đã bị cuốn hút ngay khoảnh khắc cầm lấy chiếc tay cầm. Kể từ đó, tôi đã chơi đi chơi lại tựa game này vô số lần, cùng với nhiều tác phẩm kinh điển khác của Nintendo, nhiều trong số đó chiếm một vị trí đặc biệt trong trái tim tôi.
Có một điều gì đó đặc biệt ở các tựa game retro của Nintendo, so với hầu hết các trò chơi cổ điển được yêu thích khác, khiến chúng vẫn mang lại cảm giác tuyệt vời khi chơi cho đến tận ngày nay. Nếu chỉ cho rằng đó là do yếu tố hoài niệm thì sẽ là một sự bất công lớn đối với những kiệt tác ấy, bởi vì chúng còn mang lại nhiều giá trị hơn thế. Chúng ta hãy cùng xalocongnghe.com khám phá những yếu tố đã giúp các game Nintendo kinh điển khẳng định vị thế vượt thời gian.
Thiết Kế Cấp Độ Và Đồ Họa Độc Đáo, Vượt Thời Gian
Yếu tố đầu tiên xuất hiện trong tâm trí khi lý giải tại sao các tác phẩm kinh điển của Nintendo vẫn có khả năng mang lại niềm vui lớn dù đã ra đời hàng thập kỷ chính là nhờ thiết kế cấp độ và đồ họa độc đáo, vượt thời gian của chúng.
Lấy Super Mario Bros. làm ví dụ điển hình. Tựa game platformer huyền thoại trên NES này sẽ tròn 40 tuổi chỉ trong vài tháng nữa, nhưng nó vẫn mang lại cảm giác thú vị như khi mới ra mắt vào giữa những năm 80. Điều này phần lớn là nhờ công thức platformer đơn giản nhưng cực kỳ cuốn hút của trò chơi, kết hợp lối chơi tốc độ nhanh với thiết kế cấp độ tài tình.
Tổng hợp hình ảnh trong game Super Mario Bros. minh họa thiết kế cấp độ vượt thời gian
Bạn bắt đầu trò chơi với một Mario bé tí xíu, và điều đầu tiên bạn thấy là một con Goomba mà bạn phải tìm cách đánh bại (hoặc tránh), cùng với hàng gạch và những khối dấu hỏi nhấp nháy kỳ lạ mà bạn đơn giản là phải đập vào, đúng không?
Sau đó, bạn khám phá ra rằng một cây nấm sẽ giúp bạn lớn lên, giống như trong Alice in Wonderland. Nửa phút sau, bạn nhận được một vật phẩm tăng sức mạnh khác (bông hoa) giúp bạn trở nên mạnh mẽ hơn nữa. Nhưng chỉ cần mắc một sai lầm, bạn sẽ bị trừng phạt, đồng thời cũng được thôi thúc lấy lại những sức mạnh tuyệt vời đó càng sớm càng tốt.
Màn chơi hoàn thành của Super Mario All-Stars trên Steam Deck cho thấy sự hấp dẫn của game
Ngoài ra, còn có một đoạn hoạt ảnh chạy ngay trước khi bạn bắt đầu cấp độ thứ hai, trong đó bạn biết rằng mình có thể đi vào những đường ống màu xanh lá cây đó, khiến bạn ngay lập tức muốn chơi lại cấp độ đầu tiên để thử chui vào một trong những đường ống được tìm thấy ở cấp độ đó. Trò chơi đã cuốn hút bạn chơi lại trước khi bạn kịp chạm vào cấp độ thứ hai. Đúng là một thiết kế game xuất sắc!
Các cấp độ cũng cực kỳ vui để chơi. Chướng ngại vật động, vực thẳm bạn phải nhảy qua, và các cấp độ được chấm phá với nhiều tuyến đường khác nhau mà bạn có thể đi để đến đích, mặc dù đồ họa 2D của game có vẻ đơn giản.
Trò chơi tràn ngập những bí mật được giấu kín mà bạn từ từ khám phá trong những lần chơi lại tiếp theo. Hãy thành thật mà nói, trừ khi bạn sử dụng tính năng lưu trạng thái (save states), rất ít khả năng bạn sẽ đi đến cuối game ngay trong lần thử đầu tiên. Super Mario Bros. có một đường cong độ khó tăng dần nhưng không ngừng nghỉ, đây lại là một cách khác để nó lôi kéo người chơi tiếp tục chơi lại cho đến khi họ cuối cùng thành thạo.
Sau đó, chúng ta có phần nhạc nền gây nghiện, len lỏi vào tâm trí bạn và ở đó trong nhiều ngày sau khi bạn chơi game, khiến bạn bị ám ảnh về Vương quốc Nấm ngay cả khi sống trong thế giới thực.
Cuối cùng, là thiết kế nghệ thuật kết hợp chỉ vài màu sắc và các điểm ảnh lớn thành những hình dạng và biểu tượng dễ nhận biết mà chúng ta ngay lập tức nhận ra khi nhìn thấy chúng.
Vỏ hộp game Super Mario Bros. với hình ảnh Mario nhảy, biểu tượng của thiết kế nghệ thuật game kinh điển
Sự kết hợp giữa thiết kế cơ học và nghệ thuật này được tìm thấy trong rất nhiều game Nintendo khác thời xưa. Chẳng hạn, có Donkey Kong Country với màn mở đầu bùng nổ tràn ngập hình ảnh rực rỡ, âm nhạc sôi động, lối chơi tốc độ cao và một bí mật ẩn ngay từ đầu cấp độ đầu tiên.
Hoặc The Legend of Zelda: A Link to the Past, nơi bạn ngay lập tức học được những kiến thức cơ bản nhưng cũng nhận ra rằng trò chơi có vô số bí mật ẩn dưới bề mặt để Link khám phá, ngay lập tức cuốn hút bạn khám phá mọi ngóc ngách của thế giới game dù đồ họa đơn giản nhưng được thiết kế phức tạp, nơi không một hòn đá nào bị bỏ sót.
Bộ sưu tập hình ảnh từ game The Legend of Zelda: A Link to the Past, minh họa thế giới game chi tiết
Nhiều tác phẩm kinh điển khác của Nintendo và các tựa game hiện đại đều chia sẻ sự kết hợp tuyệt vời này của các cấp độ được thiết kế một cách hữu cơ, mang lại niềm vui khi chơi và hấp dẫn để khám phá đi khám phá lại, cùng với hàng tấn bí mật được giấu kín ngay trước mắt. Những trò chơi đó cũng tràn ngập những khoảnh khắc đáng nhớ của chiến thắng và thất bại, những thất bại chỉ làm tăng thêm mong muốn của chúng ta để tiến lên và xem điều gì đang chờ đợi ở cuối hành trình.
Kết hợp tất cả những điều này là sự kiên định của Nintendo trong việc duy trì sự nhất quán trong khi vẫn bổ sung các yếu tố mới trong các game tiếp theo. Tất cả những điều này giúp các game Nintendo luôn tươi mới nhưng vẫn quen thuộc, và khiến chúng trở nên rất thú vị để chơi ngay cả sau hàng thập kỷ. Nhưng đó mới chỉ là một phần của phương trình.
Lối Chơi “Lão Hóa” Như Rượu Vang Ngon
Một viên ngọc quý khác trong vương miện lộng lẫy mà phần lớn các tác phẩm kinh điển của Nintendo đang đội chính là lối chơi của chúng. Đơn giản và dễ học, nhưng lại rất thú vị ngay cả khi chơi lại một trò chơi lần thứ một trăm.
Mario tập trung vào việc nhảy (anh ấy từng được gọi là Jumpman trước khi có game riêng) và cố gắng cứu Công chúa Peach, nhưng khi bạn thêm vào thiết kế cấp độ thiên tài đã đề cập, bạn sẽ có một trong những series game điện tử nổi tiếng và bền vững nhất từ trước đến nay, và điều đó hoàn toàn có lý do.
Hình ảnh từ trailer game Mario Vs. Donkey Kong, thể hiện lối chơi platformer đặc trưng của Mario
Mỗi cấp độ của mọi game Mario 2D là một câu chuyện riêng. Mỗi cấp độ đều chứa nhiều tuyến đường bạn có thể đi, một số yêu cầu bạn phải thành thạo hành động nhảy đơn giản trong khi chạy nước rút, những cấp độ khác yêu cầu kiến thức về vị trí của các khối vô hình và các bí mật khác. Và bạn không bao giờ cảm thấy nhàm chán vì luôn có những yếu tố và kẻ thù mới khiến bạn phải cảnh giác và kiểm tra khả năng chạy và nhảy của mình.
Ngược lại, Super Metroid là một trò chơi có nhịp độ chậm hơn, thưởng cho cách tiếp cận khám phá cẩn thận, trong đó mục tiêu chính của bạn là khám phá phòng lưu mới. Một khi bạn tìm thấy nó, bạn có thể tự do và tận hưởng việc mở rộng bản đồ với những căn phòng mới chứa đầy chướng ngại vật và thử thách mới.
Bạn sẽ không thể vượt qua một số chướng ngại vật và thử thách đó cho đến khi bạn khám phá những khả năng mới, hầu hết trong số đó ẩn ở một nơi nào đó không xác định và giới thiệu cơ chế gameplay mới mở ra vô số khả năng mới cho Samus.
Ảnh chụp màn hình game Super Metroid trên SNES, minh họa lối chơi khám phá và bí ẩn
Việc có được các khả năng mới sẽ mở khóa các khu vực trên bản đồ trước đây không thể tiếp cận, mang đến cơ hội kiểm tra và làm chủ chính những khả năng đã giúp việc khám phá trở nên khả thi ngay từ đầu.
Sau đó là các game Zelda, mỗi game đều theo một vòng lặp lối chơi khá đơn giản, nhưng mỗi game lại giới thiệu một điểm nhấn độc đáo riêng, thoạt đầu có vẻ nông cạn. Nhưng sau vài giờ, bạn nhận ra rằng, nhờ điểm nhấn đó, game Zelda này đủ khác biệt để đứng vững so với các phiên bản tiền nhiệm, khiến vòng lặp khám phá đã được thử nghiệm và tin dùng trở nên tươi mới và hấp dẫn như khi bạn chơi tựa game Zelda đầu tiên.
Khả Năng Chơi Lại Cực Cao (Replayability)
Thiết kế cấp độ đặc biệt và lối chơi thú vị, cùng với độ dài tương đối ngắn gọn của hầu hết các game retro của Nintendo, tạo nên khả năng chơi lại cao, nơi mỗi lần chơi lại sẽ hé lộ những chi tiết mới mà bạn đã bỏ lỡ trước đây.
Chẳng hạn, khoảnh khắc bạn nhận ra mình có thể leo lên đỉnh cấp độ thứ hai trong Super Mario Bros. và chỉ cần đi thẳng đến cuối, hoặc bỏ qua toàn bộ thế giới nếu bạn đủ kỹ năng.
Màn hình thành tích được mở khóa trong Super Mario All-Stars, thể hiện tính chơi lại cao của game
Hoặc chơi Super Metroid lần thứ ba và cuối cùng khám phá một “sequence break” mới có thể mang lại cho bạn những nâng cấp nhanh hơn, hoặc cho phép bạn tiếp cận những khu vực mà lẽ ra không thể tiếp cận với bộ kỹ năng hiện tại của mình.
Cố gắng vượt qua chính mình trong F-Zero sẽ không thú vị đến thế nếu trò chơi không có những đường đua được thiết kế chuyên nghiệp và có thể nói là cảm giác tốc độ tốt nhất trong một game đua xe 2D.
Còn các game Zelda kinh điển thì sao? Chúng có vẻ như chỉ có thể vượt qua theo một cách duy nhất, nhưng bạn lại khám phá ra rằng chúng lại thưởng cho những cách tiếp cận độc đáo đi ngược lại quy tắc sau khi bạn trở nên thành thạo và bắt đầu nhận ra những quy luật mà bạn chưa từng biết trước đây.
Thiết bị Game & Watch phiên bản giới hạn The Legend of Zelda, gợi nhắc về giá trị chơi lại của series
Tất nhiên, cũng có vô số bí mật và vật phẩm sưu tầm trong nhiều game Nintendo cũ, những thứ này chỉ có thể tăng cường mức độ chơi lại vốn đã ấn tượng của chúng.
Tôi đã phá đảo Super Mario Bros. vô số lần, nhưng tôi vẫn khám phá ra những cách mới, thú vị để đến được lâu đài cuối cùng, điều này tiếp tục thôi thúc tôi hoàn thành thêm một lần chơi nữa. Mặc dù tôi đã thành thạo bộ ba Donkey Kong Country, tôi vẫn có thể dành cả một cuối tuần để chơi một trong những trò chơi đó vì chúng vẫn rất vui, mặc dù tôi đã biết về mọi bí mật và đã có nhiều lần chơi 100% vật phẩm sưu tầm.
Các Nhân Vật Biểu Tượng Vẫn Thống Trị Trong Game Mới
Nintendo là một “quái thú” độc đáo trong lĩnh vực này. Trong khi nhiều nhà phát hành lớn khác để những ngôi sao của các bom tấn retro của họ nằm phủ bụi trên kệ hàng thập kỷ, chỉ đưa họ trở lại ánh đèn sân khấu cho một bản làm lại hoặc làm lại định kỳ, Nintendo vẫn dành những vai trò chính trong các tựa game mới nhất và hay nhất của mình cho dàn nhân vật quen thuộc, được hàng triệu game thủ trên thế giới yêu mến.
Hình ảnh các nhân vật chính từ phim Super Mario Bros., minh chứng cho sức sống bền bỉ của biểu tượng Nintendo
Tôi chưa bao giờ thực sự quên Mario và Donkey Kong, vì tôi đã chơi các game Mario và Donkey Kong thường xuyên từ giữa những năm 90. Mặc dù tôi không có mối quan hệ tương tự với Samus và Link, nhưng Metroid Dread và Breath of the Wild đã khiến tôi chơi lại những cuộc phiêu lưu kinh điển của họ từ thời SNES, N64, GameCube và Wii.
Khi tôi chơi hầu hết các game retro khác mà tôi đã không chạm vào hàng thập kỷ, cảm giác giống như gặp lại những người mà tôi từng coi là bạn bè nhưng giờ đây không còn cảm thấy như bạn bè nữa, hoặc gặp lại những người quen đã bị lãng quên từ lâu mà tôi chưa bao giờ có sự gắn bó tình cảm.
Nhưng khi tôi chơi lại các tác phẩm kinh điển của Nintendo, cảm giác giống như dành thời gian với những người bạn cũ mà tôi đã ngừng gặp gỡ hàng ngày, nhưng vẫn đi chơi ít nhất vài lần một năm. Họ vẫn là một trong những người bạn thân nhất và lâu đời nhất của tôi, và tôi yêu họ nhiều như khi tôi còn nhỏ.
Yếu Tố Hoài Niệm: Liều Lượng Vừa Đủ
Như tôi đã đề cập ở đầu bài viết này, hoài niệm chắc chắn đóng một vai trò quan trọng trong việc tại sao các tác phẩm kinh điển của Nintendo vẫn quyến rũ và thú vị khi chơi như chúng đã từng.
Tôi sẽ không bao giờ quên buổi chiều mùa đông năm ’95 khi tôi lần đầu tiên gặp Mario, hay buổi chiều mùa hè chưa đầy một năm sau đó khi tôi lần đầu tiên bật chiếc SNES cũ kỹ được truyền lại và chọn Donkey Kong Country từ đống băng game nằm trước mặt tôi.
Việc khởi động Super Mario All Stars, Donkey Kong Country, F-Zero, hay Super Mario World lần thứ N sẽ luôn đưa tôi trở về những thời thơ ấu, khi những trách nhiệm quan trọng nhất của tôi là đi học và làm bài tập về nhà, và khi thời gian rảnh rỗi thì rất nhiều chứ không phải là một món hàng quý giá như bây giờ.
Ngoài một vài game Sega Master System, những ký ức chơi game sớm nhất của tôi bị thống trị bởi các game Nintendo trên NES và SNES, vì vậy có lẽ tôi hơi thiên vị. Nhưng nhìn vào mức độ phổ biến của các game Nintendo từ thời hoàng kim cho đến ngày nay, tôi nghĩ tất cả chúng ta có thể đồng ý rằng sức hấp dẫn lâu dài của chúng có nhiều liên quan đến chất lượng vượt thời gian hơn là thứ cảm giác hoài niệm ngọt ngào mà nhiều người trong chúng ta có được khi chơi lại những tựa game yêu thích thời thơ ấu được tạo ra bởi “Ông Lớn” N này.
Bạn nghĩ sao về sức hút của các game Nintendo kinh điển? Hãy chia sẻ ý kiến và những kỷ niệm của bạn với chúng dưới phần bình luận nhé!
